Die unwahrscheinliche Geschichte hinter Pull

Jun 09, 2024

Jeden Abend werden in ganz Wisconsin Stapel dieser Grundnahrungsmittel der Wirtshauskultur geschält. Wie ist diese inoffizielle Lotterie legal?

Es ist Montags-Happy Hour in der Promises Bar am Sixth und National in Walker's Point. Es gibt eine Bühne, die zu dieser Zeit leer ist und auf der regelmäßig Live-Musik gespielt wird. In der gegenüberliegenden Ecke stehen ein Snackautomat, Flipper, ein preisgekröntes Spiel namens „Bonus Hole“ und ein Geldautomat. Und dann, wenn Sie schon mal in Wisconsin durch die Kneipen geschlendert sind, eine vertraute Maschine.

Der Ticket Master ist eine weiße, quadratische Schachtel mit Glasoberfläche, die mit Stapeln von Pappstücken gefüllt ist. Um zu spielen, werfen Sie einen Dollar (oder 20) ein und drücken einen der blinkenden Knöpfe unten, um das zu erhalten, wonach Sie gesucht haben: eine Spielfigur namens Pull-Tab.

Auf der Rückseite der kleinen Karte befindet sich eine Reihe von Laschen, die Sie einfach entpacken können, um Reihen mit Symbolen im Stil eines Spielautomaten freizulegen – Früchte, Kleeblätter, Hufeisen. Sie suchen nach einem Tab zum Lesen von WIN; Auf der folgenden Registerkarte erfahren Sie, wie viel Bargeld Sie gewonnen haben und das an der Barkasse ausgezahlt wurde. Sie werden nicht in der Lage sein, Ihren Job aufzugeben, aber Sie werden vielleicht die Befriedigung eines kleinen Sieges genießen.

An einem Stand in Promises genießen zwei Freunde, Jason Ellis und Ellie Piper, einen Drink, vor sich einen Stapel Zuglaschen. „Ich glaube, es begann aus Bequemlichkeit, weil die Maschine genau dort war“, sagt Piper über die Angewohnheit ihrer sozialen Gruppe, die Schlaufe zu ziehen. „Es ist einfach schön, wenn du da sitzt und an deinem Bier nippt, dein Kumpel vorbeikommt und Tabs auf dem Tisch ausbreitet und du anfängst, daran herumzuzupfen.“ Sie weist auf den sozialen Aspekt hin – es macht Spaß, gemeinsam etwas zu unternehmen, bei dem man mit kleinen Gewinnen meist weitere Pull-Tabs oder eine weitere Runde Bier für die Gruppe kaufen kann.

Heute war eine Pleite – keine Gewinner. Piper sagt, sie habe nie mehr als fünf Dollar gewonnen, aber Ellis sagt, er habe zweimal die höchstmögliche Auszahlung, 250 Dollar, erreicht. Mit einem dieser Gewinner kaufte er eine Klimaanlage. „Es ist kein riesiger Geldbetrag, aber man fühlt sich trotzdem belohnt. „Das ist ein sehr vernünftiger Betrag“, sagt Ellis.

Als Promises-Miteigentümer Joey Turbo letztes Jahr die Bar eröffnete, war die Entscheidung für einen Pull-Tab-Automaten zum Teil aus Nostalgie entstanden – er erinnert sich daran, wie er mit seiner Familie, die gerne spielt, ausging und an der Bar Pull-Tabs holte. Er stellt fest, dass sie ein „Wisconsin-Ding“ sind und sich gut verkaufen, vor allem mit dem, wie er es nennt, „Frozen-Pizza-Effekt“ – wenn man in einer Bar eine Pizza backt, steigt der Duft in die Nase des Betrunkenen und bald bestellt jeder in der Bar eine. Das Gleiche gilt für das Kreischen und die Freude, die ein Aufreißer mit sich bringt.

„Jemand gewinnt einen Pull-Tab im Wert von 25 US-Dollar, und dann gibt es eine Schlange vor dem Automaten“, erklärt Turbo. Auf die Frage, wie viele Pull-Tabs Promises in einer guten Woche verkauft, hebt er die Hand und spreizt die Finger ein paar Zentimeter, um auf einen dicken Stapel Spielsteine ​​hinzuweisen: „Ungefähr so ​​viele“ – etwa 200 bis 300. Der Schnitt des Riegels beträgt etwa ein Drittel des Verkaufspreises, sagt Turbo.

Bei all ihrer Allgegenwärtigkeit in Bars in Wisconsin könnte man sich fragen, wieso Pull-Tabs (oder zumindest ihre Auszahlungen) legal sind, wenn man all die Beschränkungen für Glücksspiele in nahezu jeder anderen Form bedenkt. Auf die Frage, ob er es weiß, denkt Turbo einen Moment nach und gibt dann zu, dass er sich nicht ganz sicher ist – vielleicht hat das etwas mit dem dreistufigen System mit dem Hersteller der Aufreißlaschen (der auch die Gewinnauszahlungen erstattet) und dem Vertriebshändler (in Promises) zu tun (in diesem Fall Mitchell Novelty Co., die Bars mit Flipperautomaten und anderen Spielen versorgt) und die Bar selbst. Ellis war sich auch nicht sicher; Er dachte, es könnte etwas mit Wohltätigkeit zu tun haben, da ein Teil der Einnahmen aus speziellen Aufreißhilfen an Organisationen wie die USO, VFW und Krebseinrichtungen geht. Piper gab zu, dass „es mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen ist“ und vermutete, dass es an den „geringen Einsätzen“ lag.

Nichts davon berührt die wahre Wahrheit hinter der inoffiziellen – und, ja, legalen – Lotterie in Wisconsin. Diese Geschichte verläuft auf einem kurvenreichen Weg, der eine Razzia der Polizei, Gerichtstermine und ein Schlupfloch beinhaltete, das von einem Mann geschaffen wurde, der einen Weg zu einem reibungslosen Ruhestand sah.

Ein flacher, cremefarbener Streifen Büros liegt versteckt am Executive Drive von Oconomowoc, einem typischen Gewerbegebiet. An der Seite des Gebäudes befindet sich der Hauptsitz von Wisconsin Souvenir Milkcaps. Das Ein-Raum-Büro verfügt über ein paar Schreibtische und Aktenschränke, und eine Wand ist mit vergrößerter Kunst aus Abziehbildern und Fotos von Veranstaltungen bedeckt. Dies ist das Operationszentrum für Wisconsins Pull-Tab-Imperium, so wie es ist. Der einzige Vollzeitangestellte hier ist Dayton Young, ein großer, athletischer 32-Jähriger mit sandblonden Haaren und dem Lächeln eines Verkäufers, der Enkel des Firmengründers Walter Bohrer.

Wally, wie ihn seine Freunde nannten, arbeitete als junger Mann im Familienunternehmen Bohrer's Meat Packing, doch 1963 begann er einen neuen Nebenberuf, als er ein paar Jukeboxen kaufte und begann, sie an örtliche Tavernen zu verteilen. Bis 1969 hatte Bohrer Hastings Distributing gekauft, das Jukeboxen und münzbetriebene Unterhaltungsspiele unterhielt und betrieb.

Im Jahr 1995, als Bohrer in den Sechzigern war, hatte er die Idee für das, was Young sein „Ruhestands-Hobbyunternehmen“ nennt – ein Geschäft, an dem er bis zu seinem Tod im März 2022 arbeitete. „Er war sozusagen mein Held“, sagt Young. lächelte über seine Erinnerung. „Persönlich gesehen hatte er Geduld, großes Wissen und war freundlich. Kein Alleskönner, aber ein Meister in allem, was er tat.“

Bohrers Zwielichtprojekt – eines, das zu einem festen Bestandteil der Tavernenlandschaft in Wisconsin werden sollte – wurde von etwas aus seiner Jugend inspiriert: Werbe-Milchkappen.

Es besteht kein Zweifel, dass Zuglaschen ein Teil der Tavernenkultur in Wisconsin sind. Aber sie sind in etwa 20 Bundesstaaten im gesamten Mittleren Westen und anderswo legal, beispielsweise in Georgia und Florida. Sie sind oft unter regionalen Markennamen bekannt – zum Beispiel Pickle Cards und Popp-Opens.

Der Staat, der jedoch am meisten spielt, ist, wie ich weiß, unser Nachbar Minnesota. „Sie sind dort echte Pull-Tab-Spieler“, sagt Dayton Young. „Sie verkaufen mehr Zuglaschen als der Rest des Landes zusammen. Aber wir holen auf.“

„Wenn Sie eine Lieferung vom Milchmann bekamen, waren auf Ihrem Krug Verschlüsse, die Sie abziehen mussten. An den Verschlüssen befanden sich kleine Zuglaschen“, erklärt Young. „Vielleicht gewinnen Sie ein kostenloses Pfund Butter oder einen Liter Eiscreme.“ Bohrer begann, einige dieser Milchkappen-Werbeaktionen aufzubewahren – seine Sammlung ist immer noch in einer Glasvitrine im Büro von Wisconsin Souvenir Milkcaps ausgestellt.

In den 1990er Jahren gab es eine Modeerscheinung, bei der Jugendliche ein dem Bohrer ähnliches Hobby entwickelten: das Sammeln von Pogs. Der Name und der Trend stammen aus Hawaii, wo POG-Saftdeckel (Passionsfrucht, Orange, Guave) verwendet wurden, um ein Stapelspiel zu spielen. Das Phänomen verbreitete sich schnell sowohl als Spiel als auch als Sammlerstück, wobei Unternehmen von Küste zu Küste Werbe-Pogs herstellten oder solche mit beliebten Comicfiguren verkauften.

Mit anderen Worten: Pogs wurden zu etwas, das einen inhärenten Wert hatte, und hier sah Bohrer das Schlupfloch für seine Pull-Tab-Idee. Wisconsin Souvenir Milkcaps argumentiert, dass die kreisförmigen Motive auf der Vorderseite des Tickets ausgeschnitten und als Sammlerstück aufbewahrt werden können. Das ist es, was der Kunde kauft; Bei den Geldpreisen handelt es sich lediglich um eine Werbeaktion, die den Verkauf dieser „Souvenir-Milch-Caps“ unterstützen soll – ähnlich wie bei den beliebten Monopoly-Gewinnspielen von McDonald's oder den Preisen unter Limonaden-Caps.

Für solche Werbeaktionen gelten natürlich Regeln. Das entsprechende Landesgesetz, 100.16, listet sieben Bedingungen auf, um den Status einer „In-Pack-Chance-Promotion“ zu erfüllen, darunter die Bereitstellung kostenloser Spielsteine ​​auf Anfrage, die Nichtverfälschung der Gewinnchancen und das Führen von Aufzeichnungen über Preise im Wert von 100 $ oder mehr – alles Daran hält sich Wisconsin Souvenir Milkcaps, sagt Young.

„Sie können unsere Tickets spielen, es ist kein Kauf erforderlich“, erklärt Young. „Sie können ein Formular online oder an den Standorten erhalten, die unsere Tickets hinter der Bar verkaufen. Wenn Sie es per Post an uns senden, sendet Ihnen unser Clearinghaus eine kostenlose Chance oder ein kostenloses Spiel. Wenn Sie gewinnen, schicken wir Ihnen das Geld per Post.“ Er gibt zu, dass nicht viele Leute Pull-Tabs über die kostenlose Mail-In-Möglichkeit spielen; Es ist wahrscheinlicher, dass man sie spontan für einen Dollar kauft, während man ein Bier genießt.

Als sich die Vorwürfe immer weiter verbreiteten, war das Justizministerium von Wisconsin eine wichtige Partei, die diese Erklärung nicht akzeptierte. Am 11. Januar 1999 durchsuchte die Polizei Bohrers Büros, nachdem sie Anrufe von Leuten erhalten hatten, die behaupteten, Wisconsin Souvenir Milkcaps betreibe illegales Glücksspiel. Das Inventar des Unternehmens mit Aufreißlaschen und sogar Bohrers Vintage-Milchkappen-Sammlung wurden beschlagnahmt. Er beschloss, vor Gericht zu gehen und die Feststellung zu erwirken, dass seine Zuglaschen rechtmäßig seien.

„Er wusste, dass das alles Teil des Prozesses sein würde“, sagt Young. „Er sagte: ‚Wenn sie illegal sind, dann lasst uns meinen Tag vor Gericht verbringen und beweisen, dass sie illegal sind.‘“

Das Milwaukee County Circuit Court entschied im Juni 2000 zu Bohrers Gunsten, eine Entscheidung, die im Berufungsverfahren im Jahr 2001 bestätigt wurde. Wie die Berufungsrichter in ihrem Urteil schrieben: „Während sie anmerkten, dass es ‚geneigt war, mit dem [Staat] übereinzustimmen, dass der Verkauf „Bei [Bohrers Aufreißstücken] handelt es sich um eine kaum verhüllte Lotterie“, kam das [Bezirksgericht] zu dem Schluss, dass Bohrer sich „große Mühe gegeben hatte, diese Werbeaktion so zu gestalten, dass sie mit [Statut] 100.16 übereinstimmte“, und dass ihm dies auch gelungen sei. Sind wir uns einig."

„Niemand darf etwas unter der Zusicherung oder dem Vorwand verkaufen oder zum Verkauf anbieten, dass eine Geldsumme oder etwas Wertvolles, das ungewiss oder verborgen ist, in der verkauften Sache enthalten ist, zusammen mit ihr gefunden oder darauf benannt werden kann oder dass dies der Fall sein wird dem Käufer zusätzlich zu der verkauften Sache gegeben wird, oder durch eine Zusicherung, einen Vorwand oder eine Vorrichtung, durch die der Käufer darüber informiert oder zu der Annahme verleitet wird, dass durch den Verkauf zufällig Geld oder etwas anderes von Wert gewonnen oder gezogen werden kann.“

Trotz des Urteils ist das Finanzministerium eine staatliche Behörde, die mit Pull-Tabs als legaler De-facto-Lotterie nicht zufrieden ist.

Bei einer Prüfung aus dem Jahr 2008 wurde geschätzt, dass Pull-Tabs jährlich 23 Millionen US-Dollar aus der staatlichen Lotterie abschöpfen, sagt Patty Mayers, Kommunikationsdirektorin des Wisconsin Department of Revenue, das die Wisconsin Lottery seit ihrer Gründung im Jahr 1988 überwacht und auch Fälle von illegalem Glücksspiel untersucht . „Jeder Lotteriemarktanteil, der in Pull-Tab-Spiele umgeleitet wird, egal ob illegal oder legal betrieben, ist Geld, das nicht in die Grundsteuererleichterung fließt“, sagt sie.

Mayers weist darauf hin, dass der Sieg der Wisconsin Souvenir Milkcaps vor Gericht ein langer Weg war – insbesondere ihre Pog-Verteidigung.

„Das Unternehmen argumentierte, dass die Pogs in Kinderspielen verwendet und von Sammlern gerettet wurden“, sagt Mayers. „Es scheint, dass der Staat diese Behauptung damals nicht bestritten hat, obwohl man sich sicherlich fragen könnte, ob sie heute noch wahr ist. Das Unternehmen argumentierte daher – und das Berufungsgericht von Wisconsin stimmte zu –, dass die Pogs unter die Ausnahme für legale In-Pack-Chance-Promotion gemäß Abschnitt 100.16(2) fielen.“

„Es handelt sich keineswegs um Baseballkarten“, sagt Young über den Status des Pog-Sammelns. „Aber es gibt Leute, die sie sammeln.“

Was das Pog-Argument noch zweifelhafter macht, ist Bohrers gescheiterter Versuch, nach Minnesota zu expandieren (wo Pull-Tabs noch beliebter sind als hier), mit einem Rubbelspiel, auf dem sich auch ein Sammel-Pog befand. Dort verlor er ein Gerichtsverfahren und wurde 2004 von diesem robusten Markt abgeschnitten. Das Gericht glaubte nicht, dass die „Milchkappen“ des Unternehmens Souvenirs seien, die irgendetwas wert seien – und verstieß damit gegen das Gesetz von Minnesota, das Lotterien verbietet.

„Ein Experte sagte im Namen des Bundesstaates Minnesota aus, dass die fraglichen Milchdeckel wertlos seien“, bemerkt Mayers. „Das Gericht in Minnesota kam zu dem Schluss, dass die Worte ‚zufällige Werbung in der Verpackung‘ bedeuten, dass die Werbung mit dem Verkauf eines legitimen, wertvollen Produkts verbunden sein muss.“

HIER IN WISCONSIN gilt die Entscheidung unseres Gerichts, und nach seinem juristischen Sieg wuchs Bohrers Geschäft stetig. Über ein Vertriebsnetz finden Sie Pull-Tabs in jeder Ecke des Staates. Einige gibt es in Convenience- und Lebensmittelgeschäften oder sogar in Waschsalons und Salons, aber Young sagt: „99 % sind in Tavernen.“

Young äußert sich zurückhaltend darüber, wie groß das Unternehmen Wisconsin Souvenir Milkcaps geworden ist. Auf die Frage, wie viele Pull-Tabs das Unternehmen jedes Jahr verkauft, antwortet er: „Ehrlich gesagt würde ich das lieber nicht sagen“, obwohl er einräumt, dass die Zahl bei „Millionen“ liegt. Nach der Auszahlung der Gewinner, sagt er, liege die Marge des Unternehmens bei etwa 2 %.

Young weist darauf hin, dass der Erfolg des Unternehmens zu Nachahmungen von Zuglaschen geführt hat, von denen er glaubt, dass sie nicht den gesetzlichen Anforderungen genügen, um deren Erfüllung sein Unternehmen sich bemüht.

„Im Bundesstaat gibt es nur zwei legale Lotterien: Wisconsin Lottery und Wisconsin Souvenir Milkcaps“, sagt Young. „Es gibt da draußen alle möglichen unregulierten, illegitimen.“ Young vergleicht das Pull-Tab-Geschäft mit dem Wilden Westen aufgrund dessen, was er als lockere Durchsetzung bezeichnete, weil die Regulierungsbehörden „größere Fische zu braten haben“.

Young genießt die Abwechslung, die die Führung des kleinen Unternehmens mit sich bringt; Er ist der „Hausmeister, Buchhalter, Lieferjunge von Wisconsin Souvenir Milkcaps, es ist jeden Tag etwas anderes.“ Er kann durch den Staat reisen und „viele gute Leute treffen“. In den letzten Jahren sei das Pull-Tab-Geschäft besser geworden als je zuvor, sagt Young.

„Seit COVID ist die Lautstärke enorm gestiegen; Ich weiß es nicht, ich schätze, die Leute wissen jetzt einfach, was sie sind“, sagt Young. „Es ist Barwürfel, Videopoker und Pull-Tabs. Es ist etwas zu tun, eine kleine Erholung, die Sie in geselliger Runde mit Ihren Freunden unternehmen können, während Sie Ihren Burger essen und ein Bier trinken. Sie sind sehr beliebt.“

Und, zumindest nach Ansicht der Gerichte in Wisconsin, legal.

MATT KRAUSES Kunst wird in Wisconsin gespielt und gemacht. Vor etwa drei Jahren, nachdem der Sheboygan-Künstler einen Stapel weggeworfener Zuglaschen betrachtet hatte, stellte er sich seine Mona Lisa vor – eine topografische Karte von Wisconsin, bei der die cartoonartigen, spielautomatenähnlichen Symbole auf den Spielsteinen wie Pixel verwendet wurden. Er engagierte örtliche Bars und Kellner, um ihm den Verlust von Zuglaschen zu ersparen. Zufrieden mit dem Ergebnis wollte er weitermachen.

Krause nimmt jede Zuglasche und schneidet die farbigen Formen sorgfältig aus und trennt sie in Tupperware-Behälter. Aufgrund der Blockhaftigkeit seines Mediums passt Kunst, die von klassischen Videospielen wie Pac-Man und Super Mario Bros. inspiriert ist, natürlich zusammen, und er hat auch den Stolz Wisconsins mit Nachbildungen der Packers- und Bucks-Logos gefeiert.

Der erste Schritt jedes Entwurfs wird in einem Raster auf seinem Computer als Roadmap erstellt, die ihm sagt, wie viele Kacheln jeder Farbe er benötigt. Dann ist es Zeit, die Balken zu erreichen. Die meisten Leute suchen unter ihrem Tab nach dem WIN, aber Krause begehrt eine andere Kachel – die relativ seltenen blauen Symbole, die zur Herstellung eines Himmels oder Wassers erforderlich sind, wie in seinen Darstellungen des Sheboygan-Leuchtturms und eines surfenden Pikachu. „Hellblaue Diamanten – ich bin immer auf der Suche danach“, sagt er.

Als nächstes folgt der zeitaufwändige Prozess, die farbigen Teile passend zu seinem Design auf ein Brett zu kleben. „Ich schneide und klebe alles von Hand, was für diesen Prozess stinkt.“ Krause lacht. „Aber es bleibt einzigartig. Es gibt keine wirkliche Möglichkeit, es effizient zu machen, ohne sich damit abzufinden.“

Bisher hat er etwa 30 bis 40 Stücke geschaffen, einige davon sind Auftragsarbeiten. Er hat auch einen Workshop geleitet, der DIY-Kits mit einem Raster und den notwendigen Teilen zum Zusammenpuzzeln Ihres eigenen 10 x 10 Zoll großen Meisterwerks mit Aufreißlasche beinhaltete. Zusätzlich zu den physischen Stücken fertigt er auch digitale Aufreißporträts anhand von Scans der Stücke an. pulltabcardboardcreations.com

Tea Krulos hat für das Milwaukee Magazine über Stör-Intrigen, die Fischerei am Lake Michigan und Riverwests Falcon Bowl berichtet.

Kommentare